Claude Grimal

Le souffle de Twain

Mark Twain est sans doute l’homme de lettres de sa génération qui a vu du plus près les grandes misères de la jeune nation américaine ; il s’en est servi pour construire une œuvre, fasciné par cett...

Un tournant chez Baldwin

Les quatorze « essais » en question, qui sont des articles de magazine de qualité inégale, ont paru dans des publications aussi diverses que Mademoiselle, Esquire ou le New York Times Magazine ; il...

Au pays de Daroussia

Daroussia la Douce se déroule en Bucovine, où Maria Matios est née en 1959. Ce roman se donne d’abord comme une sorte de conte paysan qui relaterait l’histoire d’amour entre une orpheline, Daroussi...

La feinte de Pelé

Sérgio Rodrigues, né en 1962, vit à Rio de Janeiro. Journaliste, critique littéraire et écrivain, il a publié trois romans et deux recueils de nouvelles. Dribble, le premier de ses livres à être t...

Machado de Assis

Il faut entendre par là – et les italiques de la traduction française tentent de le faire saisir – que le livre a été écrit post mortem. L’originalité d’une telle proposition, surtout en 1881, date...

Dans la nature avec Thoreau

Aujourd’hui, zadistes de terrain ou de coin du feu peuvent bénéficier d’une sélection de l’imposant journal que Thoreau rédigea de 1837 à 1861, c’est-à-dire de la fin de ses études au Harvard Colle...

Deux générations de migrants

La seconde partie du livre change à la fois de ton et de sujet : elle s’attache à Ézéchiel, fils de Sarah-Yetta, présenté à l’âge de vingt-deux ans alors qu’il ouvre une librairie à Manhattan et qu...

Dernières nouvelles de Munro

Non, ce n’est pas là du « grand » Alice Munro, précis et déroutant ; simplement le livre d’un écrivain qui sait sentir, penser et dire, mais qui l’a déjà fait infiniment mieux dans plus d’une douza...

Lettres de Zola à son épouse

Hormis quelques-unes datant des années 1876-1883, les lettres ont été écrites en majorité entre 1897 et 1901 et sont suscitées par les absences très dramatiques d’Alexandrine ou de Zola. Les départ...

Du fond du brouillard

Les deux premiers romans concernant cette famille fictive, mais dont on sent qu’elle est assez proche de celle de Barry, décrivaient le poids de la guerre civile et du catholicisme sur la société e...

Un savoir incomplet

Dans son cas, c’est son appartenance au parti communiste et ses activités de résistance pendant la guerre comme membre de l’organisation antinazie de l’EAM (Front de libération nationale) qui la fi...

D'un vieux quartier de Bombay

Kala Ghoda, publié donc après presque trente ans de silence, témoigne des mêmes intérêts que Jejuri et des mêmes qualités littéraires : l’attention pour ceux qui ne sont presque rien et pour ce qui...

Dans l'absence de soi

Lorsque, dans les années soixante-dix, elle commença à songer à ce petit livre autobiographique, Nuits sans sommeil, Hardwick se trouvait au cœur d’une de ces affaires artistico-morales qui animent...

Dans la langue et la mémoire

La scène se déroule « dans ce coin paisible d'Europe entre Wannsee et Potsdam, là où tant de choses sont advenues, mais où rien sans doute n'adviendra plus ». Comme « Près des lacs », beaucoup de p...

Deux femmes obstinées

Elle se transporte dans les régions rurales de la province du Cap-Occidental et présente les relations entre une riche fermière afrikaner, Milla de Vet, et sa domestique noire, Agaat, sur une pério...

Eros sauce Gertrude

En effet, dans les pages en vers très libres de Lifting Belly, essentiellement des collages des pensées de Gertrude Stein et des paroles banales qu'elle échange avec son amie Alice B. Toklas, la pr...

Déboulonner pour le plaisir

Les arguments de vente qui accompagnent La Liste de Freud (1) pourraient paraître séduisants : lisez, lisez, nous dit-on, un « roman fascinant » acclamé de toutes parts (Prix européen pour la litté...

Le plus imparfait des présents

Ce travail de scrutateur politique, sociologique et psychologique a toujours été le sien depuis le début de sa longue carrière, mais elle est passée de romans qui présentaient, assez naturellement...

Le traducteur et ses doubles

Bernard Turle, qui est le traducteur de Peter Ackroyd, T.C. Boyle, André Brink, Mohamed Hanif, W. M. Spackman et d’innombrables écrivains contemporains de langue anglaise, a écrit un très joli peti...

Alice Munro, Prix Nobel

Alice Munro a reçu le prix Nobel de littérature 2013 et nous en sommes très heureux aussi bien pour l’auteur que pour le genre souvent mal aimé dans lequel elle travaille, la nouvelle. L’écrivain c...

Henry Roth et les demi-dieux de l'édition

L’Or de la terre promise (1) reparut en 1964, à la faveur de la vogue pour le « roman juif », et connut un immense succès auprès des lecteurs et de la critique ; il occupe aujourd’hui une place cen...

Un desdichado nordique

Juhani Aho (1861-1921), écrivain et journaliste finlandais, fit de septembre 1899 à mai 1900 un séjour à Paris où il s’était rendu pour couvrir l’Exposition universelle. Sa mélancolie et la capital...

L'Afrique du Sud, aujourd'hui et hier

L’intrigue, assez classique, raconte les efforts d’un personnage à la recherche d’une vérité le concernant et concernant son pays. Sam Leroux, le jeune homme qui mène cette enquête, est né en Afriq...

La guerre en ce jardin

Après une jeunesse passée dans le Yorkshire et trois ans d’études de sciences à l’université (parce que, disait-il, son anglais n’était pas assez bon pour qu’il puisse étudier ce qu’il souhaitait, ...

Martin Amis encalminé

En effet, Martin Amis, qui dans les années quatre-vingt avait paru être le romancier comi­que le plus vif de son époque, écrit aujourd’hui des livres atones et se laisse aller, dans ses interviews ...

La technique du virage

Si elle s’attache à la représentation du psychisme, elle opère sur celle-ci de surprenantes modifications, de même qu’elle offre au genre de la nouvelle d’intéressants renouvellements. En effet, si...

Les Cantos d'Ezra Pound

Les propos mi-humoristiques, mi-sérieux de Bunting ne sont pas aisés à interpréter mais ils énoncent le caractère majeur de la poésie de Pound, – « inévitable » pour le XXe siècle au point que le c...

Mark Twain : l'Autobiographie

Extraordinairement célèbre de son vivant, l’auteur des Aventures de Huckleberry Finn, roman dont T. S. Eliot disait que c’était « un chef-d’œuvre » et Hemingway que « toute la littérature américain...

Un grand "récitatif" juridique et poétique

Le terme « objectiviste » qui les décrit avait été arraché à Louis Zukofsky par Harriet Monroe, éditrice du magazine Poetry, alors désireuse de mettre un nom sur le groupe d’écrivains qu’elle publi...

La Pléiade Fitzgerald

La Quinzaine littéraire – Quel principe a présidé à la sélection des textes dans cette édition de la Pléiade ? Pourquoi avez-vous préféré une édition très ample en deux tomes à une édition où ne fi...

Henry James : éducation d'un regard et une sensibilité

« Touriste sentimental » ou « pittoresque » comme il se décrit, James l’est certainement puisque sa vision est celle d’une génération d’écrivains qui, avant le contact physique avec un pays, ont dé...

Voyage à moto, voyage en bateau

En 1995, John Hopkins a publié les Carnets de Tanger 1962-1979, légers et nostalgiques, dans lesquels, entre autres choses, tout le gotha permanent ou passager de la ville apparaissait ; de Paul et...

Toni Morrison : petit format et petite forme

C’est ainsi que Toni Morrison explique ce qu’elle a souhaité faire dans son dernier roman, Home, insistant sur son intention de rappeler à ses lecteurs les difficiles réalités historiques, sociales...

William Trevor : justement élégant

Cet été-là choisit le sujet le plus banal qui soit, une histoire d’amour qui dure l’espace d’un été, dans une petite ville irlandaise « quelques années après le milieu du siècle dernier ». Ellie, e...

Le journal de Thoreau : dans les sous-bois du Massachusetts et de l'esprit

Le Journal, que Thoreau tint de l’âge de vingt ans jusqu’à sa mort, confirme ou infirme tour à tour ces visions et constitue à lui seul la moitié de ses écrits. Publié dans son intégralité de maniè...

Douceur anglaise acidulée

Lequel de ces titres choisir pour faire connaissance avec celui qui fut administrateur des postes (inventeur de la boîte aux lettres rouge et ronde qu’on trouve partout en Grande-Bretagne aujourd’h...

En vitrine

BETTINA BALÀKA MURMURES DE GLACE Paru il y a six ans, le dernier roman de Bettina Balàka raconte les difficultés de réinsertion des anciens soldats de l’armée impériale d’Autriche-Hongrie au lend...

Vitrines

MARIE-DOMINIQUE LELIÈVRE Brigitte Bardot Plein la vue « Elle n’est pas plus licencieuse, mais simplement plus libérée. Elle représente un érotisme plus ouvert, dépouillé des substituts faussement ...

H.G. Wells : prophète et homme à femmes

David Lodge s’intéresse bien à ces aspects de la vie de Wells mais surtout à un autre, plus étrange, ou plus banal ?, sa mise en pratique de l’« amour libre », qui lui permit d’avoir des maîtresses...

Aventures ferroviaires

Pourtant, si l’on en croit le romancier William T. Vollmann, les hobos, ces passagers clandestins du rail, existent toujours, et Vollman, qui les a fréquentés, se charge de nous les présenter dans ...

George Oppen : admirable et discret

George Oppen est pourtant un révolté : jeune homme, en rupture avec une famille riche, une société injuste et violente, il part sur les routes avec Mary, sa future femme, puis s’installe en France ...

L'énigmatique puissance métaphysique de Billy Budd

En effet Billy se retrouve meurtrier involontaire de son persécuteur et le Capitaine Vere contraint de condamner à la pendaison celui-là même qu’il chérissait le plus. Billy Budd meurt en s’écriant...

Dernier volet d'un Quintet sur l'islam

Il s’ouvre sur un coup de téléphone : Dara, le cosmopolite narrateur du roman, reçoit à Londres l’appel d’un vieil ami peintre, Mohammed Aflatun, surnommé Platon, qui de Karachi émet le souhait pre...

Un beau livre des antipodes

Né en 1911 en Nouvelle-Zélande dans une famille dont le père est un journaliste connu, John Mulgan fait de brillantes études dans son pays, puis à Oxford. À peine devenu editor aux éditions Oxford ...

Les livres qu'écrivirent Léo et Gertrude Stein

Gertrude Stein fut écrivain ; Léo Stein, son frère, ne cessa de se rêver ceci ou cela. Michael Stein, l’aîné, et sa femme Sarah, jouèrent le rôle de financiers de la famille, et s’y montrèrent très...

Poussive liberté

Freedom, le dernier roman de Jonathan Franzen, salué par la critique et vendu aux États-Unis à un million d’exemplaires, aurait enthousiasmé, paraît-il, jusqu’au Président Obama, qu’on imagine pour...

Trilogie de H.D. : entre mythe et Blitz

La femme Hilda Doolittle, dont on peut dire ici un mot, était aussi fascinante que le poète : d’une beauté remarquable, d’un esprit éclectique (elle s’intéressait au freudisme autant qu’à l’occulte...

Les ennemis de l'écrivain et de l'écriture

Le titre anglais, Enemies of Fortune, indique mieux que le titre français ce que Connolly souhaitait faire : réfléchir sur les « ennemis des promesses », c’est-à-dire les obstacles qui se dressent ...

Virtuose volubilité

Après avoir disposé de ses biens, narré la manière dont elle a acquis sa gloire littéraire, elle rappelle certains épisodes d’une vie commune riche en aventures, que ce soit dans le monde « réel » ...

Hemingway jeune, Hemingway post mortem

L’un et l’autre ont une histoire éditoriale complexe, ayant subis altérations ou recompositions de la part de l’auteur lui-même ou de ses descendants. Le problème se pose donc de savoir si nous avi...