Votre recherche par critique
Maurice Mourier
L'art au temps de la consommation
Eh bien, non ! Toutes sortes de procédés rhétoriques (descriptions d’œuvres ; recréations d’« ambiances » : vernissages, fêtes, événements mondains ; interviews ; notices biographiques) sont employ...
Le marteau sur l’enclume
Tel est mon cas. J’habitais alors une minuscule commune du Vexin français – à distinguer du Vexin normand, plus à l’ouest – où se pratiquait, sur un riche terroir, la culture du blé et de la better...
Qui se souvient d'Henri de Régnier?
Très grossièrement, tout se noue autour de Mallarmé et de Zola, qui naissent dix ans avant le milieu du XIXe siècle, Zola en 1840, Mallarmé en 1842, et meurent de part et d’autre de la date crucial...
Écrire pour fuir
Quelle est cette « grâce » qui administre aux piètres héros le coup du même nom ? Celle de Dieu ? Il faut alors l’imaginer comme une contre-Providence méchante, une meurtrière – le sous-titre du li...
Abécédaire du rêve
Alain Fleischer, homme qui sait tout faire, du roman au cinéma, est un virtuose. Dans son dernier livre, qui serait une manière d’autobiographie certes peu banale – car sa vie, dont j’ignore les dé...
Japon 1900
En 1900, à trente-trois ans, Sôseki se rend en Angleterre pour y compléter ses études. Il les poursuit jusqu’en 1903 et rentre au pays pour occuper à l’Université impériale la chaire prestigieuse ...
Hésiode est-il encore lisible ?
En effet, entre la fameuse édition publiée par Paul Mazon en 1928 sous l’égide de l’Association Guillaume Budé aux Belles Lettres et fidèlement reproduite jusqu’en 1964 au moins (c’est la date de m...
Fonction idéologique du mythe
Car enfin nous étions heureux d’être de bons Indo-Européens, et cela depuis nos études lointaines mais toujours présentes à l’état de traces ! Nous nous souvenons de ces linguistes chevrotants, de ...
« Je finis par écrire pour que rien ne perce »
Seulement après, et la chose est d’autant plus vraie dans le cas d’Alain Veinstein qu’il s’est voulu primitivement peintre, c’est lui qui le dit dans la préface à la fois limpide et opaque – car l’...
L'amour comme antidote à Dieu
Qu’est-ce à dire ? User de paraboles, comme le Christ, c’est choisir de laisser filtrer la vérité – qu’on ne saurait énoncer directement – dans des récits qui la signifient de biais. Construire un ...
Monde de rosée
Le recueil traduit comporte six nouvelles dont la parution en revue s’étend sur huit années de la dernière partie de la carrière de Kawabata, couronné quatre ans avant son suicide en 1972. On conna...
Un Villon contemporain
Le « poète parisien », publié dès 1489, fut l’objet d’une première édition critique par Clément Marot en 1533, le remarquable poète huguenot Clément Marot, « valet de chambre » de François Ier, qui...
Retour de l'enchanteur
Cette pérennité purement esthétique, il me semble qu’elle caractérise Gracq d’une manière encore plus nette. Il est chez nous des écrivains dont la langue porte les stigmates d’un souci évident de ...
Avec les dissidents chinois
Castoriadis, Lefort, Morin, Socialisme ou barbarie, Esprit : ces gens et ces lieux permettaient la « conversation » sans préjugés, la discussion socratique, chères à Pierre Pachet. Ils donnaient ou...
L'homme sans qualités est universel
Le sujet de ce beau livre parfaitement pensé, composé, écrit, est banal, mais grave. Il s’écarte d’emblée du fantastique qui, excepté dans les non-fictions ou enquêtes factuelles comme Underground ...
Un conte bouddhique parfait
Aussi la naissance d’un fils de ce Païti constitue-t-elle pour la mère du petit une sorte d’accès au Paradis, le moyen d’échapper à sa condition servile et d’acquérir tout simplement le droit à êtr...
Voyager au plus près
Le premier risque est évidemment celui de la monotonie : « la mer, la mer toujours recommencée ! » L’auteur parvient à le pallier en multipliant les formes rythmiques, ne recourant qu’à la fin à la...
À bas toutes les armées !
La Caisse, unique roman de ce poète et traducteur, écrit en grande partie dans notre pays, est un texte à tous égards hors normes, un récit drolatique, d’un humour noir éclatant. Il est censé avoir...
Hugo spirite
C’est d’abord, dans sa très riche et très neuve introduction, le récit d’une étonnante quête policière, encore partiellement inaboutie, sur la période qui s’étend du 6 septembre 1853 au 9 octobre 1...
Valéry a-t-il raté sa vie ?
Cela se passait au milieu des années cinquante de l’autre siècle, et l’on savait encore que « gênes » voulait dire tortures et que l’adjectif « exquises », directement traduit du latin, signifiait ...
Obituaire festif
Après tant de livres sur l’image, tant d’essais marqués par une intense curiosité de comprendre (la peinture, la photographie, l’insondable Belgique), il semble presque fatal que le désir d’examine...
Postérité du roman hugolien
C’est si vrai qu’on peut voir aujourd’hui, sous nos yeux, se reconstruire sur nouveaux matériaux le réalisme romantique, bien différent d’un naturalisme hanté par le « sociétal » – qui par ailleurs...
Du nouveau sur Tolkien
Rien n’avait préparé John Ronald Reuel Tolkien, né en 1892 à Bloemfontein, capitale de l’État libre d’Orange mais arrivé avec sa mère à Birmingham dès l’âge de trois ans parce qu’il ne supportait p...
Un grand livre venu de Corée
Son auteur m’était inconnu, mais non pas la contrée disparue dont il parle. Disparue, en effet, car le développement économique fulgurant des six décennies nous séparant de la partition du 27 juill...
Deux Chines
Deux Chines sans rapport entre elles ? Superficiellement oui, mais en profondeur la réponse mérite d'être nuancée. Celia Levi avait publié en 2009, déjà chez Tristram, Les Insoumises, un livre rem...
Enfants-soldats à Okinawa
En février 1945, ils prennent Iwo-Jima, en avril ils sont devant Okinawa, la plus grande et la plus méridionale des îles de l’archipel des Ryûkyû, dont la conquête programmée est un préalable au co...
Amants du secret des choses
Qu'est-ce donc que « le secret des choses » pour deux des plus grands poètes du XXe siècle, et quel rapport ce secret, en admettant que l'écriture puisse le mettre au jour, entretient-il avec la no...
Chevillard nous rend bêtes
On s'amuse beaucoup à lire Chevillard, enfin une partie des lecteurs, semble-t-il, devrait ou pourrait s'amuser si ne s'insinuait pas très vite en eux le sentiment que l'époustouflante mécanique ve...
Permanence du Nouveau Roman
Ce primat absolu de la forme, jadis théorisé par Mallarmé, comment ne serait-il pas fugace, dans son élitisme revendiqué ? Ceux qui écrivent pour les happy few et aspirent aux sommets de l’expressi...
L'écrivain Alain Fleischer et Sade
Mais sa vocation première n’est-elle pas d’écrire, bien qu’il soit devenu assez tard producteur de textes - en 1987, à trente-trois ans - puis romancier à 57 ans seulement, avec le remarquable Les ...
Je est un roman
Or de cette œuvre, inséparable d’un engagement, qui fait d’Ôé un intellectuel militant analogue à ce que fut un Sartre - c’est dire si pour nous ce type d’artiste est devenu obsolète -, nous n’avio...
Comment ne pas écrire un roman
Cette dénaturation du langage trivial atteint ses sommets, ou ses excès, en poésie. À la limite, celle-ci ne véhicule plus qu’un message minimal (les succès d’un athlète au cerveau de pois chiche d...
Apollinaire en ses incarnations
C’est là une posture initiale d’honnêteté biographique (Apollinaire étant insaisissable, je ne le saisirai pas tout entier, malgré mes efforts), mais aussi d’ambition créatrice (si Apollinaire me r...
Découvrons Blaise Cendrars
Œuvres « autobiographiques complètes », le responsable de l’édition lui-même précise que cela se discute. Même les grands textes poétiques, ceux qui ont fait de ce cadet d’Apollinaire – sept ans le...
"Le parfum de la vérité"
À cette époque, il n'est pas encore tout à fait l'auteur adulé des Contes pour enfants pour l'amour desquels nous le lisons encore, bien qu'un premier recueil ait paru dès 1835 et, salué aussitôt p...
"Poétiquement, c'est-à-dire précisément"
De quoi traitent-ils en effet, sous la forme commune du recueil plus ou moins chronologiquement composé d’articles ou de conférences qui s’échelonnent entre 1981 et 2012 pour le premier, 2003 et 20...
Un Rabelais ludique
Heureux moments ! Le vieux monsieur indigne qui ne savait pas contenir sa joie a plus fait pour transmettre l’amour d’un des bienfaiteurs de l’humanité que nombre d’érudits trop graves. On peut do...
Deux écrivains de langue arabe en contexte
Le premier, dû à un journaliste et poète né en 1945, élabore une autobiographie intellectuelle en fragments. Le second, dont l’auteur n’a que trente-deux ans, constitue un témoignage romanesque bru...
Confessions d'un enfant du siècle
La narratrice relate une expérience, des expériences successives, dont l’examen requiert une relative fidélité à la chronologie, même si les fragments de celle-ci sont rebattus, redistribués comme ...
Flaubert aux prises avec son siècle
La méthode dite d’impersonnalité que suggérait ainsi Flaubert et dont il regrettait qu’elle ne fût jamais tentée ailleurs que par lui dans le roman, c’est celle-là même que parvient à adopter Miche...
Ecrire contre le temps
Remarquablement introduite par Alastair B. Duncan, cette seconde série rassemble presque tout le reste, de L’Herbe (1958) au Tramway (2001), opus ultime, en ajoutant à ce nouveau florilège de huit ...
"Un chant ensorcelant qui meurt dans la mer"
D’ailleurs, cette rousse aux yeux verts n’est-elle pas une ondine, et toute cette histoire/retable en trois volets un rêve shakespearien plein de bruit et de fureur, déguisé en récit apparemment ré...
Cocteau sous l'estrade
Cette notation de 1961 donne le ton d’un volume du journal intime et caché que Cocteau tint jusqu’à sa mort. Conscience de la disparition sentie comme imminente – elle aura lieu en fait le 11 octob...
Pour l'amour de Balzac
On doit en particulier à Stéphane Vachon, professeur à l’université de Montréal, l’indispensable volume Les Travaux et les Jours d’Honoré de Balzac, qui, depuis 1992, permet d’avancer sans se perdr...
Max Jacob, parcours balisé
Par quel pan de son habit d’Arlequin agripper l’auteur, un temps illustre, du Cornet à dés, seul titre généralement sauvé d’une production dont il ne fut en réalité que le révélateur, au printemps ...
Années de plomb en Corée
En 1945, les Soviétiques au nord, les Américains au sud, se partagent de fait le territoire dont ils chassent les derniers soldats nippons. En 1948, l’indépendance de la Corée comme entité globale ...
Diderot, admirable à distance
Une telle capacité d’analyse et d’empathie s’explique certes par la double formation de l’auteur. Fils d’un médecin juif polonais fixé en Suisse et d’une ex-fiancée de Kafka, il est d’abord attiré ...
Un Nobel pour la Chine
Populaire et prolifique : quatre-vingts livres publiés en Chine depuis 1980, soit plus de deux par an. Ce stakhanovisme de l’écriture constitue, là aussi, une caractéristique des écrivains extrême-...
La Belgique, quand même
En tout cas, le lourd dossier belge, celui d’un pays de moins de deux siècles qui menace sans cesse d’éclater, et depuis quelques années de plus en plus nettement, est constamment resté présent, de...
"L'ange de la désillusion"
Classique, en somme, dans un sens très particulier : la société secrète des amateurs de « fanfreluches antidotées trouvées en un monument antique », comme dit Rabelais au chapitre II de son Gargant...